Lutano

Una joven regresa al pueblo que siempre quiso abandonar. Al mismo tiempo, veinte años después de desaparecer sin dejar rastro, un hombre vuelve de las montañas envuelto en misterio. Mientras crece su obsesión por él, una serie de muertes amenaza con desenterrar los secretos más oscuros del pueblo. Un inquietante relato de folk horror, romance oscuro y leyendas rurales.

Rosina regresa a su pueblo natal tras fracasar en la ciudad, donde soñaba con convertirse en cineasta. Allí encuentra un valle marcado por las cicatrices de la guerra, la despoblación y décadas de historias transmitidas de generación en generación. Cada noche, una extraña niebla oscura conocida como el Lutano desciende de las montañas y cubre el paisaje. Nadie sabe exactamente qué es, pero todos han aprendido a convivir con ella.

Mientras intenta reconstruir su vida junto a su abuela María Rosa y sus vecinas Lucrecia, Juana y Teodomira, Rosina vuelve a enfrentarse al pasado que había intentado dejar atrás. También convive con el calambre, un inquietante don que le permite sentir los recuerdos, emociones y sufrimientos que permanecen atrapados en objetos y lugares. Gracias a esas visiones descubre que el valle conserva bajo su superficie la memoria de generaciones enteras de violencia, pérdidas y silencios.

La vida del pueblo cambia para siempre cuando reaparece Xurde, un joven desaparecido veinte años atrás cuando era niño y a quien todos daban por muerto. Su regreso imposible convierte el lugar en un fenómeno mediático y reabre heridas que nunca llegaron a cerrarse. Fascinada por él, Rosina inicia una intensa relación marcada por la atracción, el deseo y una creciente obsesión. Por primera vez siente que alguien comprende su soledad, sus frustraciones y el dolor que arrastra desde hace años.

Pero a medida que su vínculo se estrecha, Rosina empieza a percibir algo inquietante. Xurde parece estar conectado a una serie de muertes que sacuden el valle. Primero desaparece Diego, el hombre que abusó de ella en la adolescencia y que seguía acosándola tras su regreso al pueblo. Poco después muere Margo, el prestigioso guionista que años atrás se apropió de una de sus historias y destruyó su carrera. Lo que parecen ajustes de cuentas imposibles revelan una verdad mucho más perturbadora: Xurde parece alimentarse precisamente del dolor de quienes le rodean.

Guiada por las visiones del calambre, Rosina llega hasta Nemesio, un anciano exminero que vive aislado y dedica sus días a construir una minuciosa maqueta del pueblo. Al tocarla descubre que no se trata de una simple reproducción, sino de un objeto capaz de alterar la realidad. Durante décadas, Nemesio ha utilizado ese poder para cuidar discretamente de la comunidad, corrigiendo pequeños accidentes y tratando de proteger a sus vecinos. Sin embargo, también carga con una culpa imposible de superar. Cuando el verdadero Xurde desapareció siendo niño, intentó encontrarlo y fracasó. Incapaz de aceptar aquella pérdida, acabó utilizando la maqueta para traerlo de vuelta.

Lo que surgió de la niebla del Lutano no fue el niño desaparecido, sino una criatura nacida de las heridas del valle, de la culpa, de la violencia y de la memoria acumulada durante generaciones.

Mientras Rosina lucha entre el amor que siente por Xurde y el horror que despierta su verdadera naturaleza, las siguientes víctimas son María Rosa, Lucrecia, Juana y Teodomira, las mujeres que conservan la memoria viva de la comunidad a través de sus canciones, leyendas e historias. Entonces comprende la verdad: Xurde no mata por venganza ni por crueldad, sino porque se alimenta del sufrimiento humano. Cuanto mayor es el dolor que absorbe, más fuerte se vuelve. Y nadie concentra más memoria, más pérdidas y más heridas que quienes llevan toda una vida custodiando las historias del valle.

Con la comunidad desmoronándose a su alrededor y tras el suicidio de Nemesio, incapaz de soportar las consecuencias de aquello que creó, Rosina comprende que debe destruir la maqueta para impedir que la criatura siga creciendo. Pero al hacerlo descubre una verdad todavía más inquietante. Del mismo modo que Nemesio creó a Xurde, ella también ha creado la historia que acabamos de leer. La frontera entre autora, personaje y monstruo desaparece. Rosina comprende que ha guiado a todos hacia su destino como cualquier narrador guía a sus personajes y que, al igual que Nemesio, también ella ha dado forma a una criatura alimentada por el dolor.

DATOS RELEVANTES: Raquel Presumido es una escritora y docente española. Su trayectoria literaria abarca el ensayo, la poesía y la narrativa.

Debutó con Ratones en la despensa (2025), una colección de relatos ambientados en el territorio rural y fronterizo entre Asturias y León, donde combina tradición oral, misterio, surrealismo y humor.

En 2026 publicó Lutano, su primera novela, en la que profundiza en ese mismo imaginario rural y fantástico. La obra combina terror sobrenatural, misterio, memoria histórica y una poderosa dimensión metaficcional.

Su potencial audiovisual es especialmente notable por la fuerza visual sus imágenes (la niebla, las montañas, la maqueta) capaces de generar una atmósfera inquietante y muy cinematográfica. El contraste entre la cotidianidad rural y la irrupción progresiva de lo sobrenatural permite además desarrollar un terror de creciente intensidad.

POTENCIAL AUDIOVISUAL: Serie TV, Miniserie, Film, TV Film.

IDIOMAS DISPONIBLES: Español.